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Le strade di Napoli sono piene di gente  che va in giro a vendere ogni genere di oggetti personali:
gioielli, libri antichi, quadri, vestiti, e altro ancora. Molti di loro appartengono alla borghesia, e ti
avvicinano con una faccia imbarazzata, fingendo di volere tutt'altro. Sono tutti, dal primo all'ultimo,
in condizioni di estremo bisogno.   
Oggi, in fondo a via Roma, vicino a Piazza Dante, sono stato fermato da un'anziana signora con un
viso grazioso, che non aveva niente da vendere, ma mi ha implorato di accompagnarla a casa sua, in
un vicolo poco lontano da lì.  Aveva qualcosa da mostrarmi, ed era così insistente che l'ho seguita
nel basso in cui viveva. L'unica stanza, senza finestre, era illuminata da una minuscola lampadina
elettrica accesa sopra il solito altarino, e ho visto una ragazzina magra in piedi in un angolo. Il
motivo dell'invito adesso era chiaro. Quella era sua figlia, ha detto la donna, aveva tredici anni, e lei
voleva prostituirla. Molti soldati, a quanto sembra, sono disposti a pagare un po' di sesso anche
senza arrivare al  rapporto completo,  tanto che per queste prestazioni la donna disponeva di  un
apposito, rivoltante tariffario. Per venti lire, ad esempio, la ragazza si sarebbe spogliata, esibendo i
propri organi ancora acerbi. 
Le ho detto che l'avrei denunciata alla Polizia, e la donna ha fatto finta di piangere, ma la mia era
una minaccia a vuoto, e lei lo sapeva benissimo. Non ci si può fare nulla. Non ci sono abbastanza
poliziotti  per far  fronte  alle migliaia di  squallidi  reati  minori  di  questo genere commessi ogni
giorno in città. 
Sulla via del ritorno sono stato fermato e trascinato in un angolo da un prete sorridente, con le
labbra  livide.  Ha  aperto  una  borsa  piena  di  manici  di  ombrello,  candelabri  e  piccoli  oggetti
ornamentali di ogni genere intagliati in ossa di santi, e cioè ossa trafugate da qualche catacomba.
Anche lui deve campare. 
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